
MISES EN PAGES

Peter Hujar Contact
Utiles pour élire l’image à tirer, 

les planches-contacts renseignent aussi sur sa fabrique, ce qui 
précède et suit la pose décisive, sur le style de l’auteur. Piochées 
dans le riche fonds de la Morgan Library and Museum de New 
York, celles de Peter Hujar (1934-1987), génie austère fauché 
par le sida à 53 ans, saisissent par leur dualité : « Je photographie 
simplement des gens compliqués », répétait humblement 
le complice de David Wojnarowicz et de William Burroughs, 
auquel on doit les portraits canoniques de la muse Candy 
Darling, glamour sur son lit d’hôpital, ou de l’essayiste Susan 
Sontag, songeuse en col roulé sur un drap de feutre. Ses carnets 
de commandes, transcrits et annotés par l’archiviste Olivia 
McCall, complètent ce Facebook de la faune underground. ● V. H.

Éditions Mack, 
364 p., 65 €.

Robby Müller 
L.A. Polaroids

Chef opérateur attitré de Wim Wenders, le 
Néerlandais Robby Müller devint dans les années 1980 celui qui 
permit à des cinéastes indépendants américains (Bogdanovich, 
Schatzberg...) de se réconcilier avec le paysage américain. C’est 
que Müller était déjà lui-même influencé par tout un pan de la 
photo américaine, celle de William Eggleston ou de Stephen Shore. 
Pour que ce va-et-vient ne finisse jamais, on redécouvre, huit 
ans après sa mort, ses propres Polaroid. Petits memorabilia qu’il 
prenait les jours où il ne tournait pas : après-midi caniculaires 
sur Ocean Boulevard, nuits de solitude dans un motel, toujours 
le même, loué par la production. Impression à la fois d’un regard 
isolé, perdu, mais aussi de celui de quelqu’un qui vit enfin (jusque 
dans le cliché) son fantasme d’une certaine Amérique. ● P. A.

Éditions Stanley
/Barker, 96 p., 
60 €. En anglais.

Livres à collectionner, catalogues d’expo pour 
prolonger le plaisir… Autant de coups de CŒUR pour 

l’œuvre de photographes  légendaires ou plus confidentiels.
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Bérangère Fromont 
République

Déjà, avec Except the Clouds (2016), Bérangère Fromont regardait 
des jeunes en colère : dans la chaleur d’Athènes, « ville-oxymore » à jamais coincée 
entre antique et progrès, des corps impatients se soulevaient sur les vestiges du chaos. 
Nuages, adolescence et résistance caractérisent encore République, série initiée en 2023 
autour de la place parisienne et épicentre de la vie citoyenne. Chaque jour durant 
deux ans, Fromont s’astreint à cadrer la statue et son socle, mais aussi les skateurs, 
les tracts, les ombres et les mauvaises herbes, soit la foule d’acteurs de cette « scène 
qu’on traverse ». Une infinie douceur, presque une torpeur, pacifie ce puzzle 
de fragments noirs et blancs où la rage rôde, hors-champ. ● V. H.

Éditions Delpire, 
248 p., 45 €.
* Jusqu’au 
27 septembre.

Madeleine de Sinéty 
Une vie

Fille d’aristocrate élevée dans un château, 
Madeleine de Sinéty (1934-2011) remonte ses manches dans 
les champs de Poilley, village breton où l’illustratrice de mode 
s’installe en 1972. « Et ça recommence, tranquillement, sans 
hâte ni affolement », écrit-elle à propos du labeur paysan qui, 
avec ses rares loisirs, rythme sa chronique de campagne. De 
ses portraits de cheminots allemands à ses vues de Rangeley, 
bourg du Maine où elle finit ses jours, la Franco-Américaine 
pratique une photo documentaire (le quartier Montparnasse, 
à Paris, vers 1972 , ci-contre) longtemps restée confidentielle. 
Sa « tendresse radicale », célébrée cet été * au Jeu de Paume, 
à Paris, infuse cet album préfacé par Nancy Huston. ● V. H.

Éditions Chose Commune, 272 p., 55 €.
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Yórgos Lánthimos 
Viscin

On ne présente plus Yórgos Lánthimos, 
cinéaste poil à gratter de la condition humaine, mais peu savent 
qu’il déploie, parallèlement à ses films, un travail photographique 
acéré, à la fois chic, subtil et déstabilisant. C’est que ces deux faces 
d’un même homme ne sont pas si éloignées : c’est bien sur les 
plateaux de ses films que le Grec fait ses photos. Elles n’en sont 
pas pour autant le commentaire ou le documentaire. Elles ne 
replacent pas le tournage dans son réel. Tout au contraire, elles en 
extirpent les qualités d’absurde. Un peu comme des émanations 
poétiques ou des moments d’inquiétante étrangeté. Viscin, son 
troisième livre, issu du tournage de Bugonia (film hautement 
barré sorti l’automne dernier), se laisse aller à des respirations 
pastorales ou à des clichés éclaboussés de sang. Inclassable. ● J. G.

Éditions Mack, 
Art Paper, 54 p., 65 €.
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Éditions Hannibal, 
248 p., 69,95 €. 
En anglais. 

Harry Gruyaert 
New York

« Saisir l’infra-ordinaire. » 
Ainsi Cédric Klapisch résume-t-il l’art de Harry 
Gruyaert. À l’invitation du globe-trotteur et coloriste 
hors pair, le réalisateur et scénariste a inventé de  
courtes histoires d’après ses images, étalées là en 
double page. « Arrêts sur images » serait plus juste, 
tant ces scènes de rue semblent extraites d’un film 
ou d’un flux. Les plus anciennes datent de 1968, 
les plus récentes de 2020, et toutes ont pour décor 
New York, ville-monde où vivre vite et rêver grand. 
Par chance, les clichés n’ont ici pas droit de cité : 
seule compte la lumière qui découpe l’espace, 
exagère les tons et ordonne les plans. Un bus passe, 
un homme dîne seul, un chantier suit son cours… 
Gruyaert compile cinquante ans d’un ballet citadin 
hypnotique et pourtant sans importance. ● V. H.

Textes Cédric 
Klapisch, Éditions 

Atelier EXB, 
200 p., 55 €.

Inez & Vinoodh 
Can Love Be 
a Photograph

Les grands photographes 
de mode sont nombreux, et ils ont contribué 
au renouveau du langage des images, à la modernité 
ininterrompue de la pratique. Cette année, c’est un 
couple qui est à l’honneur, et c’est rare : Inez et Vinoodh, 
qui ont contribué aux heures de gloire de Vogue dans les 
années 2000 et 2010, mais aussi à celles de Björk, dont ils 
ont shooté les pochettes de disque dès les années 2000, 
sont désormais muséifiés. Le Kunstmuseum de La Haye 
leur consacre une rétrospective éblouissante *, avec un 
catalogue d’envergure qui montre qu’au-delà de la mode, 
ce qui a compté chez eux, pour eux, c’est la relation 
à l’autre, l’amour (Think Love, 2025, ci-contre). ● J. G.

* Exposition  jusqu’au 6 septembre.
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Daido Moriyama Lettres 
d’amour à la photographie

Résumer le génie de Daido Moriyama en 60 tirages, alors même 
que le catalogue raisonné du demi-dieu japonais doit dépasser des dizaines 
de milliers de clichés, dont presque autant de chefs-d’œuvre, cela semble 
tout juste impossible. Mais c’est tout le sel de ce défi curatorial que constitue 
ce livre, catalogue d’une exposition qui se tient jusqu’au 4 octobre à la Fondation 
Henri Cartier-Bresson, à Paris. Comment Clément Chéroux s’en est-il sorti ? 
En se recentrant sur les nombreux moments où Daido met en abîme 
la photographie même, ou encore ceux où il rend hommage à d’autres photographes 
(Nicéphore Niépce, notamment). C’est donc un rapport obsessionnel, 
en miroir, d’un homme qui, depuis le mitan des années 1960, ne respire 
que par et pour la photographie. On n’en a jamais fini avec Moriyama. ● P. A.

Éditions Delpire, 240 p., 42 €. Traduit par Corinne Quentin.

Johny Pitts 
Black Bricolage

L’an passé, Johny Pitts avait impressionné 
avec son fabuleux livre Afropean, qui se lisait comme le journal 
intime d’un jeune garçon noir en Europe. L’une de ses images 
a servi également de pochette (ci-contre) au dernier et grand album 
de Blood Orange, Essex Honey. Ce livre-ci est un addendum à Afropean, 
mais aussi un catalogue pour la petite exposition que vient de 
lui consacrer la MEP, à Paris – comme un carnet d’images dans 
lequel la texture capturée est aussi importante que les visages, 
l’atmosphère aussi essentielle que le mouvement. Le tout 
est édité par Mörel, décidément immense maison de livres 
de photos, et encouragé par la maison Dior, dont le travail 
auprès de la photographie est très prégnant, sensible. ● J. G.

 Éditions Mörel Books/
Maison européenne de la 
photographie, 40 p., 30 €. 
En français et en anglais.

Éditions Roma Publications, 
192 p., 54 €. En anglais.

Le début de l’année a enfin consacré (merci, 
la MEP !) le travail de Dana Lixenberg, photographe née à 
Amsterdam en 1964, mais qui, depuis 1989, est devenue l’une des 
portraitistes les plus demandées de la presse américaine (New 
Yorker, Vibe...). Ses portraits à la chambre de la scène hip-hop (Lil’ 
Kim, Tupac, en 1993, à droite) sont devenus cultes. Ils côtoient 
ici d’autres séries, prises sur un temps long (parfois trente ans), 
où, à rythme régulier, telle une anthropologue, l’artiste est 
partie à la rencontre des habitants des quartiers défavorisés 
d’Imperial Courts (L. A.) ou d’un village d’Alaska délaissé – enfin, 
jusqu’à ce que Donald Trump dise vouloir y jeter son dévolu. 
Tout le paradoxe américain en un regard sobre et puissant. ● P. A.

Dana Lixenberg 
American Images
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Guido Guidi Col 
Tempo, 1956-2024

Catalogue d’une exposition passée par 
le BAL, à Paris, au printemps, Col Tempo a sans doute une valeur 
testamentaire : l’Italien (né en 1941) se souvient de sa formation 
d’architecte, et retrace soixante-dix ans d’une pratique 
photographique qui aura avant tout exploré le nord de l’Italie, 
son paysage urbain, sa nature abandonnée. Un travail sur 
ce qui était là, que l’on croyait éternel, et qui prend aujourd’hui 
l’allure d’une recherche du temps perdu. La série, prise en 2007, 
à la Tomba Brion, à San Vito di Altivole, est sans doute, par son 
épure et son sens de la concentration, un des sommets du livre. 
On peut seulement regretter que, dans sa sélection, Guido Guidi 
ait cette fois remisé au second plan la présence humaine, lui qui 
sait être un très grand portraitiste d’une Italie désœuvrée. ● P. A.

Éditions 
Mack/ Art 

Paper/Le Bal, 
436 p., 65 €.

Sarah Chaplin Espenon
 Blinded by Your Grace

Se mettre en danger, aller vers le cœur de la tempête. Littéralement. Le livre 
de Sarah Chaplin Espenon explore la rencontre entre danger et féminin, en donnant à voir des 
tornades et des femmes qui s’y projettent, jusqu’à se retrouver au creux de l’orage. Qu’est-ce 
qu’un corps de femme au milieu de la tourmente ? Un corps, tout court ? Comment regarder 
une scène de dévastation en plein surgissement ? À travers des photos qui rejouent le mythe 
très américain et masculin des chasseurs de tempêtes, l’auteure sème le doute, bâtit 
un contrechamp. C’est beau, et le livre est édité par une maison marseillaise au nom inspiré 
par le délicat musicien américain Arthur Russell. Un gage de qualité. ● J. G.

Éditions Loose Joints, 128 p., 45 €. En anglais.

Nuits Balnéaires 
Eboro

« Comment se souvenir quand sa mémoire 
est encombrée de tant d’absences ? », se demande à raison 
Noël X. Ebony dans Déjà vu, recueil de vers avant-gardistes 
paru en 1983, trois ans avant que le journaliste et dramaturge 
ivoirien ne trouve la mort à Dakar dans des circonstances 
restées inexpliquées. Ses mots constellent Eboro (l’au-delà, 
dans la tradition agni-bona), l’ouvrage de son neveu, 
Nuits Balnéaires, second lauréat du programme Latitudes 
de la Fondation d’entreprise Hermès, exposé cet été 
à la Fondation Henri Cartier-Bresson, à Paris. Le réel 
et le mythe coexistent dans cette fable surréaliste en rouge 
et noir retraçant le dernier voyage d’un poète exilé. 
Les papiers de création épousent la forme libre de ce récit- 
mystère cherchant à rapiécer le puzzle d’une vie. ● V. H. ph
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Éditions Atelier EXB, 
140 p., 45 €.
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Edward Weston 
Becoming Modern

Après dix années de 
bourgeonnement tous azimuts, 
la jeune photographie en 2026 se cherche. Et, comme 
naturellement, se tourne vers celles et ceux que l’on 
avait rangés un peu trop vite au rayon des classiques. La 
redécouverte de certains d’entre eux (Lee Miller, ou même 
Robert Doisneau) aura été une des grandes tendances de 
ces derniers mois. Et à ce titre, l’exposition Edward Weston 
à la MEP, à Paris, aura été un temps fort. Le catalogue édité 
pour l’occasion par les Éditions Mörel a raison d’insister, 
dès son titre, sur la forme progressive, performative : 
on y voit effectivement Weston chercher, épurer, arriver 
au mitan des années 1930 à une forme directe, éblouissante 
(Stump Against Sky, 1936, à droite). Preuve, s’il en était, 
que ce que la photographie saisit une fois en termes 
de force et de modernité, elle le conserve à jamais. ● P. A.

 Éditions Mörel Books, 
148 p., 60 €. En anglais 
et en français.

A-t-il tout écrasé ? J’ai pensé, 
bien sûr, aux projets de Trump 
à Washington, la salle de bal, l’arc de 
triomphe, la piscine. La photographie 
est susceptible de préserver, à travers 
le temps, « “quelque chose” d’une 
réalité passée, écrit Susan Sontag, 
quelque chose qui ne se réduit pas au 
témoignage, quelque chose qu’on ne 
soumettra pas au silence, qui réclame 
insolemment le nom de celle qui 
a vécu là, mais aussi de celle qui est 
encore vraiment là et ne se laissera 
jamais ». L’éditeur et artiste Damien 
Poulain a interrogé Paul Kooiker 
sur ses choix. À la fois l’utilisation 
de la technique du sépia et ses risques 
(« l’image peut devenir trop jolie,
 trop facile ») et sa fascination pour 
ce palais et Bucarest. Paul Kooiker 
a vite compris que le palais n’était 
qu’une toile de fond, un décor sans 
âme, qu’il fallait le laisser. À la place, 
il a photographié ses habitants, les 
immeubles où ils vivent. Pourtant, 

parmi toutes ses photos, il y en a une 
qui m’a arrêtée. Une salle de bains : 
un bidet, des toilettes, un carrelage 
démodé, un porte-serviettes, 
un miroir… c’est celle de Ceausescu. 
Étrangement banale, démodée, 
la part humaine d’un président qui 
a voulu laisser son empreinte et laisse 
une trace dérisoire, et que montre 
avec cruauté, par sa prise de distance, 
le photographe Paul Kooiker. ●

La chronique de● Colombe Schneck
Il m’arrive 

d’accepter de 
ne pas choisir, 

de me laisser porter par le souhait, 
le désir ou la curiosité d’un autre. 
J’aime la photo, mais je me tourne 
le plus souvent vers ce que je crois 
connaître d’avance. Bucarest ? 
À part quelques clichés du palais 
de Ceausescu, ses pièces immenses, 
inhumaines, je n’avais aucune 
idée de Bucarest. Elle n’a pas été 
photographiée, filmée, comme New 
York, Londres ou Paris. Elle n’offre 
pas d’images déjà imprimées en nous, 
une idée de reconnaissance de ce qui 
a été vu ailleurs. Paul Kooiker, un 
photographe né aux Pays-Bas, était 
fasciné par le palais de Ceausescu. On 
nommait Bucarest « le petit Paris » et 
le dictateur communiste en a détruit 
une grande partie pour construire 
ce palais démesuré, doré, boursoufflé, 
qui est aujourd’hui le palais du 
Parlement. Que reste-t-il de la ville ? ph
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Bucharest,
de Paul 
Kooiker, 
Éditions 
Louis Vuitton
/Fashion Eye, 
112 p., 55 €.

Pages coordonnées par Valery de Buchet avec Philippe Azoury, Joseph Ghosn, Virginie Huet et Colombe Schneck62●


