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JULIE GLASSBERG
ROUTE ARC-EN-CIEL

À la tombée de la 
nuit, sur les routes 
d’encre du Japon, 
scintillent des 
lumières colorées. 
Mais point de 

lucioles dans les pages de 
Dekotora, plutôt un hommage 
clinquant au deko torakku, 
la décoration de camion. La 
Française Julie Glassberg, qui a 
fait de la documentation des 
communautés underground sa 
boussole photographique, a 
suivi pendant plusieurs années le 
club Utamarokai, le plus ancien 
du Japon. Car, pour aller 
au-delà de l’esthétique bling-
bling de ces géants chromés 
façon Transformers, la 
photographe prend place dans 
la cabine, et raconte les histoires 
de ces camionneurs grâce aux 
témoignages qui émaillent le 
livre. Dekotora enchaîne ainsi 
les pleines pages avec des 
portfolios plus petits, comme une 
invitation à entrer un peu plus 
dans leur intimité. Les moments 
où les jambes se dégourdissent 
à l’aube, le repos dans les 
stations-services, et puis les 
secrets de la vie nocturne que 
les néons masquent. n J.K.

Dekotora, de Julie Glassberg,  
éd. Patrick Frey, 212 p., 62 €.  
En français, anglais et japonais.

BÉRANGÈRE FROMONT
TROUVER SA PLACE

Alors qu’est 
annoncée la 
réfection 
prochaine de la 
station de métro 
parisienne rongée 

par les infiltrations, Bérangère 
Fromont publie République, 
comme un manifeste pour la 
place éponyme. Depuis 2023, la 
photographe documente la 
jeunesse qui investit ce haut lieu 
de la vie politique et associative. 
Sous un soleil zénithal, la 
quinquagénaire fragmente les 
corps comme les pierres. Rares 
sont les pleines pages accordées 
au Monument à la République : la 
place se dévoile bout par bout, 
nichée entre les détails d’un 
visage ou d’un dos. Ce sont bien 
les corps, militants ou au repos, 
qui donnent son essence à cet 
endroit. Pour celle qui a fait des 
résistances son sacerdoce, les 
luttes sont humaines, physiques 
et organiques. Si, sous le sol l’eau 
s’infiltre, à la surface frémissent 
les révoltes d’une jeunesse 
soucieuse de son avenir. n C.L.

République, de Bérangère 
Fromont, éd. Chose commune, 
256 p., 55 €. En français et 
anglais.

HANS VAN DER MEER
UN SEUL ÊTRE  
VOUS MANQUE…

À l’heure où  
le football 
achève 
sa mue 
télévisuelle 
vers un 

produit de consommation 
universel et standardisé, Hans 
van der Meer pose un regard 
décalé sur ce sport. Loin des 
stades dont le nom constitue 
l’unique lien avec la ville 
qu’ils sont censés représenter, 
il écume les terrains européens 
des divisions régionales et se 
concentre sur le gardien de but. 
Perdu sur un terrain sans tribunes 
bien trop grand pour lui, celui-ci 
devient, dans une ambiance 
de huis clos, l’unique spectateur 
d’un match dont l’action 
s’est portée sur le but adverse 
– un lointain qui nous échappe. 
La solitude du gardien poussée 
à son paroxysme ? Non. Tel un 
décor, le second plan se dresse 
de façon souvent comique : 
église, arbre, montagne, 
ou même quartier historique. 
Le Néerlandais réhabilite ainsi 
un genre qui a précédé 
la télévision, une époque où 
les photographes sportifs 
n’avaient pas encore renoncé 
à leur arme principale : la vue 
d’ensemble. n G.A.

Gardiens de but, de Hans van  
der Meer, éd. Hartmann Books, 
168 p., 34 €.

GILLES NICOLET
L’AFRIQUE AU CŒUR

C’est une histoire 
d’amour, celle d’un 
enracinement 
mais aussi d’un 
déchirement. 
Couverture toilée 

et facture sobre, le livre Burnt 
Eyes (« les yeux brûlés » en 
français) se lit comme un recueil 
mêlant photo et poésie. Au milieu 
des 70 images noir et blanc de 
Gilles Nicolet s’élèvent les mots 
de sa compagne Tanur Shah. 
Une délicate et intime mélopée 
où tous deux partagent leur lien 
avec l’Afrique. Le photographe y 
est resté plus de trente-cinq ans 
avant d’être forcé d’en partir il y 
a quelques années. « J’y retourne 
fréquemment pour des séjours 
emprunts de nostalgie et de 
mélancolie, confie-t-il. Ils ont 
donné naissance à ce travail. » 
À rebours des clichés sur 
le continent, ses photos se 
succèdent avec autant 
d’élégance que de gravité. 
Leur enchaînement traduit la 
lenteur et le silence souhaités 
par l’artiste. Quelques photos 
panoramiques redonnent du 
souffle à la narration visuelle et 
invitent le lecteur à s’immerger 
en terres africaines. n D.B.

Burnt Eyes, de Gilles Nicolet,  
éd. Skeleton Key Press, 144 p., 
50 €. En anglais.

© Julie Glassberg.

© Bérangère Fromont.

© Gilles Nicolet .

© Hans van der Meer.
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ROXANE CASSEHGARI
VISA POUR L’IRAN

Avec son petit 
format de poche, 
sa couverture 
texturée couleur 
pourpre et 
sa pagination 

identique à celle d’un document 
officiel, on pourrait facilement 
confondre Le Retour avec 
un véritable passeport. Pour 
son premier livre photo, édité 
chez Four Eyes, Roxane 
Cassehgari nous emmène dans 
son pays d’origine, l’Iran, qu’elle 
n’avait pas vu depuis vingt ans. 
À la place des tampons 
internationaux, quelques courts 
poèmes, et une série de photos 
en couleur prise en 2022, 
lorsqu’elle est retournée pour 
la première fois, seule, dans 
sa maison familiale. Son 
témoignage est celui d’une fille 
d’immigrés, partagée entre 
le sentiment d’appartenance 
à une culture et la sensation de 
ne pas réellement la connaître. 
Un document d’archive 
particulièrement précieux au vu 
du contexte géopolitique actuel, 
rendant hommage au peuple 
iranien et aux millions de 
personnes qui vivent loin de leur 
terre natale. n J.P.

Le Retour, de Roxane 
Cassehgari, éd. Four Eyes, 56 p., 
30 €. En anglais et farsi.

YORGOS LANTHIMOS
SOUVENIR  
DE TOURNAGE

Que Yorgos 
Lanthimos 
alterne entre 
les casquettes 
de réalisateur et 
de photographe 

n’a rien d’étonnant, tant sa 
filmographie témoigne d’une 
compréhension aiguë du 
langage visuel sous toutes ses 
formes. Pour Viscin, c’est dans 
l’univers étrange de son film 
Bugonia (2025) que nous entrons, 
avec une Emma Stone en 
majesté. Suite de I Shall Sing 
These Songs Beautifully, déjà 
publié chez MACK (une référence 
en matière de livres ciné-
photographiques), ce livre-objet 
est comme une bobine de film. 
Avec ce leporello, sans textes ni 
légendes, le réalisateur grec, né 
en 1973, rappelle que le cinéma 
est une succession d’images 
fixes, qui s’animent à mesure que 
nous déployons les pages. Noir 
et blanc ou couleur, coups 
de flash ou paysages tranquilles, 
la réalité se confond avec les 
décors du tournage et donne un 
aperçu de l’esprit atypique du 
réalisateur. Une belle manière de 
prolonger l’expérience hors des 
salles obscures. n Z.C.

Viscin, de Yorgos Lanthimos,  
éd. MACK, 54 p., 65 €.

MAXIMILIANO TINEO
LA RUÉE  
VERS L’ARGENT

Est-ce une 
coïncidence si 
la plus grande 
réserve de lithium 
contemporaine 
se trouve sur 

ce qui fut autrefois une immense 
mine d’argent ? Maximiliano 
Tineo, photographe argentin, y 
voit la résurgence d’une légende 
du XVIe siècle, celle du Roi blanc 
(« El Rey Blanco »). En remontant 
un fleuve qui traverse l’Argentine 
jusqu’à une montagne de 
Bolivie, un royaume prospère 
apparaîtrait… Il n’en fallut pas 
beaucoup plus aux colons 
espagnols pour lancer 
l’extraction complète des 
gisements de la région. Ce livre, 
édité chez Dunes, est à la 
croisée d’une recherche 
documentaire sur les traces de 
cet héritage post-colonial et 
d’une iconographie fictive 
autour du mythe. Oscillant entre 
les époques, la ruée vers l’argent 
puis vers ce nouvel « or blanc » 
n’appauvrit pas que les terres 
– paysages et visages épuisés 
en sont les preuves. n J.K.

El Rey Blanco, de Maximiliano 
Tineo, éd. Dunes, 128 p., 60 €.  
En anglais et espagnol.

MATTHEW FINLEY
FICHIER FAMILIAL 
INTROUVABLE

Et si les albums 
de famille 
racontaient une 
autre histoire ? Le 
livre de Matthew 
Finley part d’une 

révélation tardive : sa mère lui 
apprend qu’il avait un oncle, Ken, 
mort peu après sa naissance, 
qui était peut-être homosexuel. 
Cette confidence, survenue près 
de trente ans après son propre 
coming out dans une famille 
réprobatrice, fait naître une idée 
troublante : un proche aurait 
vécu les mêmes silences ? 
À partir de photos vernaculaires 
glanées, Finley imagine alors 
un passé parallèle où Ken vit 
librement son homosexualité. Les 
clichés anciens d’anniversaires, 
de vacances, de gestes 
ordinaires, s’y chargent d’une 
douceur subversive. Comme 
dans un véritable album 
de famille fait à la main, le livre 
mélange collages, images 
fanées et souvenirs griffonnés. 
À mi-chemin entre le récit 
autobiographique et la fiction 
réparatrice, An Impossibly 
Normal Life recompose une 
mémoire queer qui n’a jamais 
existé, mais qui peut encore 
s’inventer. n A.R.

An Impossibly Normal Life, 
de Matthew Finley, éd. Fall Line 
Press, 132 p., 68,95 €.

© Roxane Cassehgari. © Yorgos Lanthimos / Courtesy of MACK. © coll. Matthew Finley / Fall Line Press, 2025.

© Maximiliano Tineo.
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LAURENCE BIAGGI
HIC ET NUNC

Avec Huit 
minutes 
et vingt 
secondes, 
Laurence 
Biaggi 

prolonge avec cohérence son 
exploration photographique 
de la lumière, amorcée dans son 
premier ouvrage, Éloge de la 
simplicité, autoédité en 2023. Ce 
nouvel opus réunit panoramas 
et horizons dépouillés pour 
construire une œuvre méditative. 
Les tonalités pastel, les lignes et 
les variations lumineuses 
composent alors une réflexion 
sensible sur le temps qui passe. 
Le titre évoque cette durée 
infime mais vertigineuse que met 
la lumière du soleil à nous 
parvenir, inscrivant chaque 
image dans une perception 
suspendue. La recherche 
formelle de Laurence Biaggi, 
qui rappelle parfois la peinture 
des paysagistes ou la symétrie 
chromatique de Franco 
Fontana, transforme le décor 
en espace mental. L’épure de sa 
photographie célèbre la matière 
première du monde : silence, 
lumière, couleur… Ce moment 
où le minimalisme devient 
un langage universel. n I.G.

Huit minutes et vingt secondes, 
de Laurence Biaggi, autoédition, 
48 p., 49 €.

MANUEL  
NARANJO MARTELL
FÉRIA ÉQUINE

Le Sévillan Manuel 
Naranjo Martell a 
travaillé pendant 
près de dix ans 
sur la Saca 
de las Yeguas, un 

rassemblement de juments 
sauvages organisé au sein du 
parc national de Doñana, 
dans le sud de l’Espagne. 
Réglementée et codifiée depuis 
1504, la Saca s’inscrit dans la 
lignée de pratiques équestres 
ancestrales en Andalousie. Avant 
la féria, les habitants s’engagent 
dans les marais, pour y récupérer 
les juments et leurs poulains. 
Ces yegüerizos, dont Martell 
saisit la magie et les gestes, sont 
les prédécesseurs des cow-boys 
américains et autres gauchos 
argentins, llaneros colombiens, 
ou encore charros mexicains. 
Au crépuscule de la Reconquista, 
alors que Colomb s’élance 
sans le savoir vers un nouveau 
continent, c’est leur 
connaissance du monde équin 
qui traverse l’Atlantique. Saca, 
1504 nous rappelle que les 
mythes ne naissent jamais du 
hasard. Aux côtés des peuples 
amérindiens, les yegüerizos 
andalous ont façonné la culture 
équestre de l’ensemble du 
continent américain. n B.M.

Saca, 1504, de Manuel Naranjo 
Martell, éd. RM Editorial, 160 p., 
50 €. En anglais.

MARIA LAX
HERBES MAGIQUES

« Il existe certains 
lieux sur lesquels 
les fées exercent 
leur pouvoir la 
nuit. Si quelqu’un 
s’y aventure 

après le crépuscule, il ne pourra 
en sortir avant le matin, même 
s’il marche toute la nuit. » C’est 
ce qui se raconte dans le folklore 
irlandais à l’évocation d’une 
stray sod, une touffe d’herbe 
enchantée. Un phénomène 
surnaturel redouté par les 
noctambules, qu’il est possible 
de conjurer en retournant sa 
veste ou son chapeau, afin de 
ne pas risquer la désorientation 
totale jusqu’au lever du jour… 
Pour son deuxième livre 
aux éditions Setanta, la 
photographe finlandaise Maria 
Lax s’est plongée dans les 
archives de la National Folklore 
Collection de l’University College 
Dublin afin de tenter de mettre 
des images sur ces superstitions. 
Couleurs psychédéliques et 
brouillages télévisuels formulent 
donc le langage cryptique de 
photographies qui ne sont 
autres, dit-elle, « que des façons 
de naviguer dans le monde et 
de donner un sens à ce que l’on 
voit ». n B.M.

Stray Sod, de Maria Lax,  
éd. Setanta Books, 120 p., 
60,95 €. En anglais.

PETRA COLLINS
STARIFIC(A)TION

Inspirée 
par 
l’esthétique 
des années 
2000, 

notamment l’esprit « coming of 
age » du film Virgin Suicides, 
signé Sofia Coppola, et son 
intensité lumineuse, Petra Collins 
invente l’histoire d’une jeune pop 
star confrontée à la violence de 
la célébrité. La photographe 
canadienne née en 1992 capture 
une vie doucereuse, faite 
de strass et d’échappatoires, 
où la féminité et la découverte 
de soi sont passées au crible de 
la surveillance des fans. Le livre 
se veut immersif, entremêlé 
de lettres, de conversations et 
d’archives, de photographies 
en pleine page dont la lumière 
diffuse et le grain prononcé 
participent à cette nostalgie 
d’une époque. Star pourrait 
presque être autobiographique : 
Petra Collins nous ouvre les 
portes de son journal intime, à la 
frontière entre fan-fiction et 
roman-photo. n M.C.

Star, de Petra Collins, éd. Rizzoli, 
176 p., 53 €. En anglais.

© Laurence Biaggi .

© Manuel Naranjo Martell .

© Petra Coll ins.

© Maria Lax.


