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Questa è la domanda che 
il fotografo Ciro Battiloro 
si sente fare quando entra 

nelle case delle persone  
di Napoli, Cosenza  
o Torre del Greco.  

L’altra è: “Hai mangiato?”.  
«Sono segni tangibili  

di cura, non mera 
cortesia», dice l’artista. 

Che, in bianco  
e nero, trascende 

l’attualità per portarci 
in una dimensione  

più ampia

Come sta 
la tua

famiglia?

 ▪ Interno giorno
Le foto di Ciro Battiloro, parte  

del progetto Silence is a Gift, sono state 
scattate tra il 2015 e il 2021

foto di Ciro Battiloro 
testo di Maurizio Fiorino
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 ▪ Silence is a Gift 
A sinistra, la copertina del libro Silence 
is a Gift (Chose Commune, 92 pagine,  
40 euro) da cui sono tratte le foto di 
questo servizio. A destra, Ciro Battiloro

terpretazione senza il bisogno di 
fornire troppe (e superflue) infor-
mazioni.

Una scritta sul muro
Nato a Torre del Greco nell’84, Batti-
loro è stato studente di filosofia pri-
ma di dedicarsi alla produzione di 
immagini. «Preferisco lavorare non 
cercando lo shock o il rumore, ma il 
silenzio: è lì che si trova la verità» dice. 
A dispetto della fotografia che tende 
a ridurre i territori a elementi narra-
tivi riconoscibili, le sue immagini 
cercano di evitare l’enfasi a tutti i co-
sti. Soprattutto, sottolinea, in un mo-
mento mediatico che riduce Napoli e 
il Sud a folclore o a cronaca. «Non 
volevo parlare di luoghi da riqualifi-
care. A me interessa porre al centro 
gli abitanti con la loro vita quotidia-
na». In tale direzione, ha creato una 
sorta di manifesto: «Le mie immagini 
sono accolte, mai rubate». Entrare 
nelle case, per lui, significa perciò 
essere innanzitutto riconosciuti. 
«Quando visito queste famiglie, la 
prima cosa che mi chiedono è: “Hai 
mangiato? Come sta la tua famiglia?”. 
E queste domande, lo assicuro, sono 
segni tangibili di cura, non mera cor-
tesia». Da lì in poi, la presenza del 
fotografo non è mai neutra. Anzi, è 
vero il contrario: «Io sembro invisibi-
le, ma sono talmente accolto che di-
vento visibilissimo». E il rapporto si 
fonda sulla continuità: «Non sono 
mai un intruso, ma un amico, un fra-
tello, un confidente. Questa posizio-
ne incide sul modo in cui le immagi-
ni vengono realizzate e sulla loro re-
stituzione». Ultima curiosità: il titolo 
del volume, Silence is a Gift, nasce da 
una frase scritta su un muro nel Rio-
ne Sanità e scovata una domenica 
pomeriggio mentre il fotografo era a 
passeggio. «L’ho trovata subito una 
dichiarazione di intenti e, in fin dei 
conti, un manifesto della mia esteti-
ca» conclude Battiloro. 

«Non volevo fare un do-
cumento storico ma 
parlare, in generale, 
dell’esistenza, dall’in-

fanzia alla morte» dice Ciro Battiloro. 
Ed è da qui che parte Silence is a Gift, 
volume fotografico ma anche lettera 
d’amore verso le persone che il foto-
grafo ha incontrato. Lettera che – ed 
è un dato interessante – non è nata 
con un inizio e una fine ma come 
esito di un rapporto durato anni tra 
Napoli, Cosenza e Torre del Greco. 
Una data, a voler essere puntigliosi, 
c’è: le immagini sono state realiz-
zate tra il 2015 e il 2021 e ritraggo-
no – riassumiamo – famiglie, corpi, 
momenti ordinari. «L’intimità rivela 
l’unicità di ogni vita umana. Intendo 
dire che, se intesa come vicinanza e 
prossimità, diventa una forma di re-
sistenza silenziosa» spiega Battiloro.  
 
Ridurre il rumore visivo
Si tratta in assoluto del suo primo 
progetto, nella realizzazione del qua-
le ha creduto non l’Italia bensì la 
Francia, nella fattispecie di quella 
meraviglia editoriale che è Chose 
Commune. Nel corso degli anni l’ar-
tista ha seguito i cambiamenti delle 
persone fotografate: «Ho visto nasce-
re nuove vite, bambini diventare ado-
lescenti e poi genitori a loro volta, ho 
dovuto salutare per sempre alcune 
persone». 

È necessario, non ce ne voglia Bat-
tiloro, aprire una breve parentesi. 
Negli ultimi anni, una parte signifi-
cativa della giovane fotografia italia-
na ha riscoperto il linguaggio del 
bianco e nero. Non si tratta di una 
scelta nostalgica, ma di una presa di 
posizione formale e politica: vuol 
dire ridurre il rumore visivo, sot-
trarre informazioni, concentrarsi su 
corpi. In un’epoca social e di satura-
zione cromatica, l’assenza di colore 
sembra essere diventata strumento 
di rallentamento. Francesco Faraci, 
Arianna Arcara, Fabio Bucciarelli, 
Angelo Leonardo, Luigi Lista e tanti 
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altri: pur con differenze evidenti nei 
temi e nei contesti (dal lavoro docu-
mentario ai conflitti, dalle periferie 
milanesi a quelle palermitane, dalla 
dimensione più intima a quella fa-
miliare) questi autori condividono 
un’idea della fotografia come pratica 
di responsabilità nei confronti dei 
soggetti ritratti. «Il bianco e nero 
permette un’astrazione rispetto alla 
realtà ed esalta di più il linguaggio 
del corpo» è la posizione di Battilo-
ro. Nel suo caso, non è perciò un me-
ro elemento decorativo ma serve a 
sottrarre l’immagine all’attualità 
immediata e a iscriverla in una di-
mensione più ampia. 

Libertà d’interpretazione
Per le stesse ragioni fotografa con 
una macchina analogica e non ama 
accompagnare le istantanee con 
delle didascalie. Così facendo, paro-
le sue, lascia la visione libera all’in-

«Non sono mai un intruso,  
ma un amico, un fratello,  
un confidente. Questa 
posizione incide sul modo  
in cui le immagini  
vengono realizzate  
e sulla loro restituzione»


