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De brouillon etde réve

En langue xhosa d’Afrique du Sud, « popihuis » désigne
un jeu de maison de poupées - une transposition d'une
réalité fantasmeée, une idéalisation du foyer, un bonheur
formaté. Dans les images qui composent Popihuise, de
Vuyo Mabheka, et qui méle dessins au pastel, collages
et photographies, le ciel est presque toujours bleu. 11 est
ponctué de nuages cotonneux ou détoiles dorées, par-
fois traversé par un cerf-volant ou un oiseau. Dessous
se déroulent des scenes du quotidien : une femme che-
mine, son bébé en écharpe ; un homme pousse une pou-
belle ; des jeunes discutent, assis. Mais dans ces tableaux
bariolés, un élément détonne : ce petit garcon, au milieu,
auquel personne ne fait attention, les personnages qui
I'entourent sont quasiment tous de dos et paraissent sen
éloigner. Lui, en revanche, nous regarde, la posture un
peu gauche, I'air grave. « J'existe! », semble-t-il nous dire.
C'est pour exister, ou en tout cas avancer que Vuyo
Mabheka, né en Afrique du Sud en 1999, a réalisé ce
travail ou il conjugue I'imaginaire et la réalité de son
enfance. Balloté de township en township, chargé des
taches domestiques et de sa petite sceur, Vuyo Mabheka
a grandi dans la solitude et I'isolement. A partir des rares
clichés de lui enfant qu’il posséde, d’images découpées
dans des magazines que rapportait sa mere des maisons
des Blancs ou elle travaillait et de photographies de sa
communauté, Popihuise raconte l'enfance sans pere, la
pauvreté, le difficile rapport aux autres et, en €cho, la
débrouille et les réves. Lauteur met en scene I'image de
lui petit, grossierement détourée dans des intérieurs
certes colorés, mais ou la violence - sociale, raciale - et
le manque d’'amour affleurent. Il coiffe de chapeaux «de
grand », Panama ou Stetson, celui qui assumait des res-
ponsabilités qui n'étaient pas de son age. Les rares

femmes présentes - sa mere, une tante, une inconnue? -
s‘élancent ou vaquent a leurs occupations sans le voir.
La récurrence de la petite silhouette vétue d'un jeans
trop grand est comme la poupée que I'on déplace dans
les pieces de sa maison. Chaque image fourmille de
détails révélant a la fois un état intérieur, avec ses
détresses et ses projections, et une réalité vécue.

En réinterprétant ainsi son enfance, Vuyo Mabheka dit
avoir construit ses propres archives familiales selon le
principe d’«umkokotelo », selon lequel on crée quelque
chose de nouveau a partir de ce qui existe déja. Ici,
umkokotelo désigne a la fois la réalité des habitant-es
des townships, qui recyclent, transforment, inventent,
et la propre capacité de l'auteur a surmonter cette
enfance, voire a se réconcilier avec elle - et avec son
pere. Ce dernier est représenté par le dessin d'un
homme aux larges €paules, fort et protecteur, et dont la
filiation est convoquée sous la forme d’'un bandeau bar-
rant ses yeux sur lequel est écrit « LOVE BINDS » -
I'amour nous lie. 4

Exposé a Paris Photo 2024, lauréat du Grand prix Images Vevey
2023-2024, Vuyo Mabheka a recu le prix du livre dans la catégo-
rie Auteurs aux Rencontres dArles 2025 pour Popihuise. artiste
estal'affiche de Foto/Industria a Bologne, jusqu’au 14 décembre.
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Popihuise,

Vuyo Mabheka,
Chose Commune,
56 pages, 40€.
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