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Dos fotógrafos que olvidan para vivir

Italia y los viajes sirven de fondo a los fotolibros de Seiichi Furuya y

Aaron Schuman, dos perspectivas que ahondan en la memoria, tanto

en la individual como en la colectiva

Imagen perteneciente a 'First Trip to Bologna 1978/ Last Trip to Venice 1985', publicado por Chose Commune.
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A mediados de marzo del 2020, mientras más de trescientas personas morían

a diario a consecuencia de la covid-19 en Italia y el virus comenzaba a causar

estragos por el resto de Europa, Seiichi Furuya (Izu, Shizuoka, Japón, 1950)

afrontaba el confinamiento en Graz, Austria, dando forma a su última obra,

un fotolibro que nuevamente tiene como protagonista a su esposa, Christine

Gössler. La madre de su hijo, quien, un domingo del otoño de 1985, se lanzó al

abismo desde el noveno piso del edificio que albergaba la casa familiar en el

Berlín Este. El indeleble recuerdo de aquella mujer a quien fotografió sin

cesar a lo largo de siete años, como si hubiese querido detener el tiempo para

impedir que la vida siguiera su irremediable curso, ha ido dando forma a una

poderosa obra. Una poética afirmación de amor que ahonda en el significado

de la pérdida y de la memoria. Así, la fotografía de Furuya es el reflejo tanto

de una herida como el de su sanación; una llaga que se extiende desde los

primeros encuentros de la pareja hasta aquel aciago día de octubre cuando

fotografió el cuerpo sin vida de Christine en un desangelado solar.
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Imagen perteneciente a First Trip to Bologna 1978/ Last Trip to Venice 1985, publicado por Chose Commune.
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Pero retrocedamos a 2018, cuando Furuya encontró en el ático de su vivienda

una serie de películas de Super 8 junto a unas grabaciones sonoras y a los

carretes que disparó con una cámara de 35mm durante el viaje de la pareja

realizó a Bolonia, en 1978, un mes después de su primer encuentro. Unos días

de felicidad plena durante los cuales, de acuerdo con los diarios que escribía

Christine, el artista había expresado su deseo de casarse con ella. Un tiempo

de plenitud que, para sorpresa del fotógrafo japonés, había quedado

totalmente borrado de su memoria. Si bien hasta entonces el autor había sido

consciente del poder de la fotografía para recobrar el recuerdo de

experiencias y paisajes olvidados, ahora lo era de cómo a veces es necesario

el olvido para continuar con la vida.

¿Realmente yo he estado allí? , se preguntaba el autor tras revisar una y otra

vez las secuencias de que aquellos olvidados testimonios. Tras esperar sin

resultados recuperar su memoria se propuso continuar con el meticuloso

examen con el fin de ver si podría ser capaz de concebir una “nueva

memoria” en forma de libro. Y, ocurrió que una de aquellas escenas produjo

tal efecto en él que sirvió de catalizador. “Sentí la necesidad de enamorarme

de la Christine que se mostraba allí”, recuerda Furuya durante una entrevista

por correo electrónico. “Atraído por sus momentáneas expresiones y los

gestos que desplegaba mientras se movía, me cautivó totalmente y

experimenté un nuevo y fuerte torbellino de nostalgia. Incluso ahora, no

puedo evitar sentir la historia que narra el libro acabado como cierta”,

asegura el fotógrafo. La fotografía es un demonio que transforma un

momento del pasado en el presente eterno”.

Así, First Trip to Bologna 1978 / Last Trip to Venice 1985 (Chose Commune) es

el resultado de un remake. Una publicación que no ha conseguido revivir ni

un solo destello de esa parte que permanece oculta en los más profundo de la

memoria de su autor pero sí conmover de nuevo a sus lectores con el último

capítulo de esta elegía compuesta por doce fotolibros. Una difícil y afligida

representación de la persona amada que se dilata en el tiempo, mientras
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invita a su vez a indagar en la relación entre el observador y el observado,

entre el yo y el otro, y de la que nuevamente sale airoso el autor.

Con el fin de de buscar una explicación a su desmemoria, el autor se dispuso

a comparar sus días en Bolonia con aquellos que dan forma a la segunda

parte del libro: un periplo mucho más sombrío que tuvo lugar siete años más

tarde y que condujo a la pareja a Venecia, una semana después de que

Christine saliera del hospital, donde seguía una terapia para tratar su

esquizofrenia. En contraposición, el que sería el último viaje de la pareja

permanecía muy vivo en el recuerdo del autor. “Podrá parecer simplista, pero

he llegado a la conclusión de que el distinto estado mental con el que afronté

cada uno de los desplazamientos afectó al mecanismo de la memoria”,

asegura Furuya. Durante aquellos días en Venecia, el fotógrafo hizo uso de

dos carretes de diapositivas. Accidentalmente uno de ellos contenía imágenes

tomadas en Berlín, de ahí que algunas las fotografías resultantes quedaran

superpuestas.
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Imagen perteneciente a First Trip to Bologna 1978/ Last Trip to Venice 1985, publicado por Chose Commune.

SEIICHI FURUYA

En la primera parte del libro las imágenes se presentan sobre un fondo negro

y adoptan distintos tamaños y formatos. En ellas la inquietante y seductora

figura de Christine se dibuja entre nebulosos paisajes con la lejana asincronía

de un sueño, entre los reflejos de las enmarañadas ramas de los arboles que,

como la sangre que corre por las venas, parecen insuflar vida a la existencia

de la joven. Por el contrario, la segunda parte está planteada de atrás hacia

delante y obliga al lector a girar el libro. Secuenciadas sobre un fondo blanco

las imágenes intensifican la presencia de la protagonista y se hace más

palpable su declive.

“Desde que Christine se suicidó, mi vida ha quedado condenada por este

hecho inmutable. Definida por su muerte. Su presencia ha sido constante y

nunca desagradable”, reconoce Furuya, quien cuatro años después de aquel

drama dedicó su primera exposición individual, Memories, a la figura de su

musa. “Lo hice con un sentido de cierre, como una oportunidad para

empezar una nueva vida”. Sin embargo, de ahí surgió una nueva búsqueda.

Preguntas de las que el autor no ha conseguido escapar en el intento de

poder aclarar su propia implicación en las causas que llevaron al trágico final.

“Aún no he podido encontrar una respuesta que me satisfaga”, admite el

artista. “Sin este libro, no creo que pudiera enfrentarme cara a cara a

Christine. Cuando la vuelva a ver la llevaré todos los libros que he publicado,

como un recuerdo”.

Mirar con ojos claros y frescos
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Imagen perteneciente a 'Sonata' publicado por Mack Books.

AARON SCHUMAN

En ocasiones las sensaciones que un lugar despierta en la imaginación de un

viajero están determinadas por aquellas que ese mismo lugar provocó en las

distintas personas que lo han visitado a lo largo de la historia. Visiones y

fantasías asociadas a un territorio y que no siempre tienen por qué

relacionarse con un paisaje o un monumento sino con una forma de

exponerse a un nuevo mundo. Un tipo de sensaciones a las que Johann

Wolfgang von Goethe se refirió como “impresiones sensoriales”. “Al poner a

prueba mi capacidad de observación, he encontrado un nuevo interés por la

vida... ¿Puedo aprender a mirar las cosas con ojos claros y frescos? ¿Cuánto

puedo abarcar con una sola mirada? ¿Puedo borrar los surcos de los viejos

hábitos mentales?”, escribía en Viaje a Italia, el que fuera uno de los más

ilustres de los viajeros del llamado Grand Tour. Término referido al gran viaje

iniciático realizado por los jóvenes aristócratas europeos, que se empezó a

poner de moda a finales del siglo XVII, con el fin de ampliar sus experiencias

vitales y acercarse al arte clásico, y cuyo itinerario solía incluir el norte de

Italia, Florencia y Roma.

La cita sirve de introducción a Sonata (Mack), el tercer libro publicado por

Aaron Schuman (Estados Unidos, 1977) que a lo largo de los últimos cuatro

años ha regresado a Italia con el fin de observar aquellos lugares donde pasó

un periodo de tres meses durante su infancia. Lejos de plantearse una mirada

objetiva a la realidad de Italia se planteó un viaje muy personal donde las

impresiones se convierten en una finalidad, partiendo de esa aspiración

romántica donde las sensaciones dejan de tener cualquier otra utilidad que

no sean ellas en sí mismas. Sensaciones que quedarán traducidas en

imágenes.
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Imagen perteneciente a 'Sonata', publicado por Mack Books.

AARON SCHUMAN
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El libro está secuenciado como una sonata, de ahí su título, y sigue sus tres

movimientos: una introducción que presenta una serie de motivos que

ofrecen al lector abundantes interrogantes y provocan sensaciones dispares.

La sigue un andante donde el ritmo se vuelve más experimental a través de

las imágenes en blanco y negro de un bosque de olivos, para cerrar con unos

motivos similares a los del principio. La maquetación presenta una sola

imagen por página con el fin de acrecentar su impacto y establecer

asociaciones entre las fotografías a medida que el lector se adentra en sus

páginas. En su mayoría las imágenes están seguidas de hojas en blanco que en

cierta forma invitan al lector a verter en ellas sus propios pensamientos,

como las páginas del diario de un viajero donde queda reflejado su rica y

compleja experiencia. En definitiva en Sonata resuena la voz del autor

francés Jules Barbey d’Aurevilly: “El viaje, por sí mismo, es poca cosa, apenas

vale por el viajero que lo narra y sabe imprimirle esa personalidad a la que

nada reemplaza cuando el autor no se la imprime”.

‘First Trip to Bologna 1978/ Last Trip to Venice 1985′. Seiichi Furuya. Chose

Commune. 192 páginas. 45 euros.

‘Sonata’. Aaron Schuman. Mack Books. 120 páginas. 40 euros.

Puedes seguir a BABELIA en Facebook y Twitter, o apuntarte aquí para recibir

nuestra newsletter semanal.
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Curso Universitario de Especialización en Criminología. Clases virtuales con tutor personal
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Máster 'online' en Project Management con Triple Titulación. Por

solo 25.75 € al mes en 12 cuotas con SeQura

Máster en Psicología Infantil y Adolescente + Máster en Coaching

y en Inteligencia Emocional Infantil y Juvenil. ¡Doble titulación!
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