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Vincitore di numerosi premi e riconoscimenti il libro Leaving and Waving di 
Deanna Dikeman è un viaggio emozionale nella storia visiva della sua famiglia 
e nello specifico del rapporto con i suoi genitori, ritratti mentre, per ventisette 
anni, la salutano alla sua partenza.  
 
di Francesca Orsi

Leaving and Waving di Deanna 
Dikeman è una storia intima, 
affettiva e struggente. Per ol-
tre un quarto di secolo la foto-

grafa americana ha raccontato il lega-
me con i propri genitori attraverso le 
immagini dei loro saluti al momento 
della sua partenza. Queste fotografie, 
diventate “icone dell’addio”, risultano 

emozionanti perché racchiudono in sé 
la carica emotiva che tutti proviamo al 
momento del commiato dalle persone 
che amiamo. Un “ultimo” addio che 
non viene solamente documentato, 
ma quasi inscenato senza sosta, mese 
dopo mese, anno dopo anno, come 
per ingannare il tempo ed esorcizzare 
lo spettro della morte. Proprio per 

questa concezione di “tempo rappre-
sentato” – che si mostra sui visi e sui 
corpi dei genitori mentre invecchiano 
e sulla progressiva e commovente 
sparizione dall’inquadratura prima del 
padre e poi, nell’ultima immagine, an-
che della madre – l’accostamento alla 
famosa serie di Nicholas Nixon The 
Brown Sisters risulta alquanto istintivo. 

Deanna Dikeman, Leaving and Waving, 7-1991 ©Deanna Dikeman
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In entrambi i casi i due fotografi ame-
ricani hanno usufruito del tempo 
come struttura portante del proprio 
lavoro: un tempo rappresentato dal-
l’intimità di una storia privata che di-
venta potenzialmente la storia di tutti, 
e che oltre a dare il ritmo cronologico 
alle immagini le rende narrazione tra-
mite la sua dimensione concettuale. 
Nelle immagini di Dikeman così come 
nei ritratti delle sorelle Brown di Ni-
xon, infatti, il tempo si insinua oltre lo 
spazio visivo del fotogramma con la 
sua valenza ciclica, con la sua inelluta-
bilità che fa pensare alla morte come 
l’ultimo, estremo, addio. Ma mentre le 
sorelle Brown si fanno ritrarre nella 
loro mortalità da Nicholas Nixon da ol-
tre quarant’anni, insinuando solamen-
te, però, lo spettro della morte come 
concetto, Deanna Dikeman lo mostra 
concretamente e tangibilmente con le 
assenze fisiche, prima di suo padre e 
poi anche di sua madre, che scompa-
iono progressivamente dalla dimen-
sione visiva dell’immagine e dolorosa-
mente anche dalla vita della fotografa.  
 
Nicholas Nixon iniziò un po’ per 
caso la serie The Brown Sisters nel 
1975. Fu così anche per te quando 
scattasti la prima immagine nel giu-
gno del 1992? Perché facesti quella 
foto? 
Ho scattato la prima istantanea nel 
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Deanna Dikeman, Leaving and Waving, 12-1995 ©Deanna Dikeman
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1991 solo per divertimento, mentre 
andavamo via da casa dei miei genito-
ri. Tutto sembrava così colorato e ave-
vo la pellicola Kodachrome nella mia 

fotocamera. La mamma indossava una 
camicetta rosa brillante e pantaloncini 
indaco, e c’era il cielo blu, l’erba verde 
e la casa rossa. La mamma sembrava 
così dolce mentre mi salutava alla fine 
del vialetto. Come figlia e come foto-
grafa è stata una scena irresistibile. 
Poi, però, sono rimasta delusa dalla 
diapositiva perché la mamma non era 
nitidamente a fuoco.  
Così ho riprovato un’altra “foto dell’ad-
dio” nel 1992, ma non avevo ancora in 
mente la produzione di questo pro-
getto, quindi per un paio d’anni non 

ho documentato altre partenze. Nel 
1995 ho fatto una tenera foto dei miei 
genitori che salutavano con il mio 
cane che si intravede, appoggiato sul 
finestrino all’interno dell’auto. Dopo-
diché iniziai a scattare altre foto delle 
partenze, ma ancora non era un pro-
getto. La tradizione della fotografia si 
inserì semplicemente nel momento 
del saluto. A poco a poco si trasformò 
nel nostro rituale della partenza: met-
tere le valigie in macchina, dare ab-
bracci e baci, salutarsi, fare fotografie 
e poi allontanarsi. 
 
Perché ti concentrasti sui saluti del-
la partenza e non quelli dell’arrivo? 
Non ho mai fotografato i “ciao”. Vorrei 
averlo fatto. Ora mi piacerebbe vedere 
le immagini della gioia di quei mo-
menti. Solitamente quando arrivavo a 
casa dei miei genitori dopo sette ore 
di macchina, c’era così tanto da fare: il 
mio cane era pronto a scendere dalla 
macchina e mio figlio era ansioso di 
correre in casa. È stato un periodo feli-
ce e impegnativo. Non pensavo a tira-
re fuori la mia macchina fotografica.  
La situazione cambiava dopo una set-
timana, quando era il momento di an-
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dare via. Andarmene mi rendeva tri-

ste. L’azione di scattare la fotografia mi 
dava qualcosa da fare e mi aiutava a 
sentirmi meglio. Mentre mamma e 
papà invecchiavano ho iniziato a chie-
dermi se quella poteva essere l’ultima 
fotografia che avrei mai scattato a uno 
di loro. Pensavo che almeno avrei avuto 
un’ultima foto mentre andavo via. Era 
confortante sentire che un po’di loro ri-
maneva dentro la mia fotocamera. 
 
Il tuo progetto potrebbe essere in-
teso come una “fenomenologia 
dell’addio”? Il tentativo, comune, di 
mettere in scena, dal punto di vista 
emotivo, l’ultimo saluto? 
Oh, questo è un pensiero interessante! 
Sì, penso che Leaving and Waving po-

trebbe essere considerata una feno-

menologia dell’addio. Una volta sco-
perto il set per le “fotografie dell’ad-
dio”, sapevo che stavo raccontando 
una storia visiva. E anche se è la mia 
storia personale, ho imparato che gli 
altri si riconoscono nelle immagini del 
progetto. I miei genitori diventano 
icone per rivivere i loro genitori o non-
ni. Ricordano e rivedono gli addii della 
loro famiglia quando vedono i miei.  
Sono sempre stata invidiosa delle per-
sone che vivono nella loro città natale 
per tutta la vita. Hanno una connes-
sione quotidiana con il loro luogo di 
origine e con le loro famiglie, cosa che 
io non ho avuto.  
Spesso mi chiedevo: in che modo pos-
so mostrare il mio essere figlia che 

vive a 400 miglia di distanza dai suoi 

genitori? Attraverso Leaving and Wa-
ving, pratica di una “fenomenologia 
dell’addio”, forse ho potuto descrivere 
e condividere la mia esperienza di 
come si sono svolti gli addii nel corso 
degli anni. 
 
Quando tuo padre è mancato e nel-
le tue immagini compare solo tua 
madre passi dal bianco e nero al co-
lore. C’è una ragione particolare? 
In realtà il passaggio dal bianco e nero 
al colore è un passaggio da una foto-
camera a pellicola a una digitale. An-
che quando mio padre era ancora vivo 
ci sono state alcune volte in cui ho 
usato la pellicola a colori, ma quelle 
immagini le si trovano solo nella serie 

Deanna Dikeman, Leaving and Waving, 6-2012 ©Deanna Dikeman
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completa dei novanta addii e non 
nel libro. Nell’editarlo e produrlo, a 
causa del modo in cui sarebbe sta-
to stampato, abbiamo usato solo 
foto in bianco e nero all’inizio e 
foto a colori nella seconda parte. 
Quando ho iniziato a usare la foto-
camera digitale sono passata a 
realizzare immagini a colori. Il pas-
saggio è avvenuto nel 2012, tre 
anni dopo la morte di mio padre. 
 
La serie si chiude con la stra-
ziante immagine della casa dei 
tuoi genitori desolata, presagio 
della morte anche di tua madre. 
C’è stato un momento in cui hai 
capito che questo era l’unico fi-
nale possibile della serie? Cosa 
provocò saperne la conclusione? 
Nel 2008 ho ricevuto una borsa di 
studio, la United States Artists Fel-
lowship. Ho deciso di usare un po’ 
di quei soldi per fare un libro. 
Quando ho guardato indietro at-
traverso i miei provini e negativi, 
ho trovato tutte le immagini di 
Leaving and Waving. C’erano di-
ciannove anni di immagini. Non 
mi ero mai resa conto di quante 
fotografie avessi scattato. Così ho 
realizzato un piccolo libro auto-
pubblicato intitolato 27 Good-byes 
nel 2009. L’ho iscritto a un concor-
so e ha ottenuto una menzione 
d’onore. Uno dei giurati mi ha in-
viato un’e-mail per incoraggiarmi 
a continuare.  
Scrisse queste parole: “Dovresti 
continuare a fotografare anche 
quando uno dei tuoi genitori mo-
rirà e seguire il progetto fino alla 
fine”. Per coincidenza mio padre 
era appena morto.  
Capii che le “fotografie dell’addio” 
raccontavano una storia a lungo 
termine, quindi andai avanti an-
che solo con la mamma.  
apevo che l’ultima foto sarebbe 
stata il vialetto vuoto.  
Non c’era altro modo per finire.Deanna Dikeman, Leaving and Waving, 12-2015 ©Deanna Dikeman
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