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Malicieuse Sophie Calle
Il est souvent difficile, dans les livres, de faire fonctionner en­
semble les mots et les images. L’artiste Sophie Calle a réglé le
problème dans un livre étonnant, Parce que… Ses photos, qui
se présentent comme des tirages papier, y sont dissimulées
dans les plis d’une reliure à la japonaise : chaque page est ainsi
une pochette­surprise. Il faut d’abord lire le texte – un poème
qui laisse courir l’imagination du lecteur, et non une légende –
avant de sortir l’image de sa cache. Chaque texte commence
par « Parce que » : Sophie Calle dresse la liste des raisons pour
lesquelles elle a pris l’image en question. « Parce que c’est à
double tranchant », écrit­elle d’une pierre tombale ornée de

l’inscription ambiguë : « Le personnel se souvient. » Suit une photo d’un fauteuil où
une couverture froissée dessine comme une présence. On y croise Bill Gates, le pôle
Nord, une salle des fêtes mélancolique, des noms de ville ridicules et les enfants
qu’elle n’aura jamais. Mais aussi beaucoup de cimetières, de proches disparus et de
pierres tombales aux inscriptions drôles ou grinçantes. Souvenirs intimes, traits
d’humour, associations d’idées et calembours : cette collection de photographies est
à l’image de l’artiste, loufoque, théâtrale, impudique. L’humour, chez Sophie Calle,
est toujours une façon d’évoquer la mort. Ces photos existent avant tout pour rappe­
ler ce qui bientôt ne sera plus. « Parce qu’il me fallait plus de souvenirs », écrit­elle de
la photographie d’un ami âgé, le mot « silence » planant au­dessus de sa tête.  cl. g.
 Parce que j’ai lu cette histoire d’un passant qui s’extasie devant un enfant 
et de la mère qui s’exclame : « Et vous n’avez pas vu sa photo ! », de Sophie Calle, 
Xavier Barral, 72 p., 32 photographies, 36 €.

L’œil de Ronis
Cet énorme livre regroupe
les sélections successives
qu’a faites le photographe
Willy Ronis (1910­2009) à
travers toute son œuvre,
lorsqu’il a fait donation de
ses archives à l’Etat. On y
retrouve toutes les images
marquantes de cette figure
de la photographie huma­
niste : la gréviste des usi­

nes Renault, l’homme triste dans la foule de Noël,
le petit garçon à la baguette de pain, les enfants qui
jouent dans la péniche… Soit les sujets qui comp­
taient à ses yeux, au­delà des qualités plastiques
des images : les mouvements sociaux (il était com­
muniste), le quartier de Belleville­Ménilmontant,
les nus, mais aussi sa famille. Chaque cliché est ac­
compagné d’une note, qui raconte moins l’époque
que le quotidien d’un photographe, le rôle du ha­
sard et de la planification, ainsi que tous les choix
techniques faits en une fraction de seconde.  cl. g.
 Willy Ronis par Willy Ronis. Le regard inédit du
photographe sur son œuvre, Flammarion, 598 p., 75 €.

Alexandra Catiere, 
intense mystère

La maison d’édition française
Chose commune publie des li­
vres­objets précieux et très pen­
sés. Celui d’Alexandra Catiere,
Behind the Glass, est un petit bi­
jou qui force à s’arrêter pour le
feuilleter : chaque page se déplie
pour dévoiler une plus grande
image cachée. De quoi plonger

dans l’univers contemplatif et intime de la photogra­
phe, qui travaille le mystère de ses images noir et blanc,
en cherchant davantage la sensation que l’information.
Ce livre intense fait alterner des portraits irréels, appa­
ritions croisées en Russie ou en Biélorussie, dont l’ar­
tiste est originaire, des paysages sombres et oniriques,
des enfants ou des animaux croisés de façon furtive,
des objets du quotidien, avec des expérimentations ob­
tenues dans la chambre noire. Un ouvrage cohérent,
plein de silences, qui semble réunir des souvenirs en­
fouis, venus d’on ne sait quand ni où.  cl. g.
 Behind the Glass, d’Alexandra Catiere, 
Chose commune, 256 p., 50 €.

Les fulgurances de Tod Papageorge, dont on découvre les Kodachrome, archivés un demi­siècle, 
de Joe Meyerowitz ou de Saul Leiter, coloristes pionniers, font l’objet d’ouvrages soignés

Porter haut les couleurs des Etats­Unis

claire guillot

L’ Américain Tod Papa­
george, né en 1940, n’est
pas connu comme colo­
riste, plutôt comme un

adepte de la photo de rue en noir 
et blanc. Il photographia en parti­
culier la vie nocturne animée du 
Studio 54, discothèque incon­
tournable des années 1970 à New 
York. Mais ses photos couleur,
qu’on découvre dans un livre soi­
gné, sont un enchantement. Tod 
Papageorge n’a utilisé le Koda­
chrome que pendant deux ans, 
en 1966 et 1967. Jeune photogra­
phe débarqué à New York à 25 ans,
il espérait qu’un travail en cou­
leurs pourrait convaincre les ma­
gazines de lui donner du travail.
La tentative n’a rien donné, et il a 
mis de côté ses diapositives pen­
dant cinquante ans.

Peut­être est­ce le temps de
pose long imposé par la pellicule 
peu sensible, ou bien l’excitation 
liée à la découverte d’une nou­
velle ville par un jeune homme 
plein d’espoir : les images qu’il 
rapporte des rues de Manhattan, 
baignant dans une lumière crue 
les matières et les grains de peau, 
sont d’une sensualité folle. Plutôt
que de viser l’action ou l’anec­
dote, Tod Papageorge s’arrête 
sur une coiffure, une robe, une 
vitrine, joue des couleurs les plus 
éclatantes, tout en prêtant une
attention aux nuances plus sub­
tiles – comme cette pile de car­
tons qui déroule ses teintes bei­
ges dans le soleil matinal.

Mais il sait aussi dépasser
l’attraction immédiate des cou­
leurs. Devant un stand de vente 
de ballons, il laisse les bulles colo­
rées hors champ pour se concen­
trer sur leurs cordons, que le ven­
deur tient dans la bouche. Ses 
images font aussi allusion à 
l’époque, troublée, entre guerre 
du Vietnam et mouvements so­
ciaux. On croise une jeune fille
qui porte, outre une couronne de 
fleurs, un badge « Flower Power », 
un portrait de John Kennedy… Le 
jeune homme saisit aussi l’appé­
tence de son temps pour les ima­
ges, en capturant les gens qui se 
photographient, ceux qui regar­
dent des photos ou son propre 
reflet, l’appareil à la main.

Meyerowitz, réflexif
Un gros livre, aux éditions

Textuel, salue parallèlement une

figure bien plus connue des colo­
ristes américains des années 
1960­1970 : Joel Meyerowitz, né 
en 1938, passé de la photo de rue 
au paysage, puis au portrait et en­
fin à la nature morte. Dans ce Ré­
trospection, moins livre de pho­
tographie que journal illustré, le
photographe revient sur son par­
cours, sur les images et les ren­
contres (comme Robert Frank) 
qui ont guidé ses choix.

Dans de courts chapitres, il s’ex­
plique sur son utilisation de la 
couleur – parfois en montrant
plusieurs versions de la même
scène –, il commente les circons­
tances des prises de vue, revient 
sur sa vie, ses voyages ou ses
goûts. Un parcours d’artiste qui 
est aussi une traversée de l’Amé­
rique, jusqu’aux attentats du
11 septembre 2001, qui l’ont 
poussé à photographier les dé­

combres du World Trade Center 
pour fabriquer une archive vi­
suelle de la tragédie.

Leiter, décalé
Chez le même éditeur, un autre

pionnier de la couleur, l’inclassa­
ble Saul Leiter (1923­2013), a droit à
un petit livre (All About Saul Leiter,
Textuel, 312 p., 39 €) qui regroupe
pour la première fois ses photos 
de mode, ses photos personnelles 
en couleur, ses images intimes en 
noir et blanc, et ses peintures. 
L’ensemble, réalisé à l’occasion 
d’une exposition au Japon, est un 
peu inégal, les fulgurances colo­
rées côtoyant des photos plus 
faibles, mais les citations donnent
à saisir la personnalité de Saul 
Leiter, toujours en décalage, éter­
nel dilettante qui « se contentait 
de regarder le monde, sans rien
attendre de précis ». 

Photo de Tod Papageorge extraite de « Dr. Blankman’s New York ». TOD PAPAGEORGE

dr. blankman’s new york. 
kodachrome 1966­1967,
de Tod Papageorge,
en anglais, Steidl, 136 p., 40 €.

rétrospection,
de Joel Meyerowitz,
Textuel, 352 p., 59 €.


