
BD/ Meurisse à la racine

O
ù va-t-on lorsque son
monde s’effondre ?
Comment recrée-
t-on un espace où

l’on se sent bien, à l’abri, chez soi?
Le plus simple, évident, rassurant,
est sans doute d’aller chercher dans
son passé, de retourner en enfance,
si ce moment de la vie était heureux.
«Longtemps j’ai rêvé d’avoir dans
mon appartement parisien une
porte spéciale qui s’ouvrirait directe-
ment sur les prés, écrit en intro de
son nouvel album Catherine Meu-
risse. Je l’emprunterais à chaque sai-
son, en un rien de temps, en un coup
de crayon. J’irais faire des provisions
de paysages, d’odeurs, de silence.»

Avec les Grands Espaces, Catherine
Meurisse continue de reprendre
goût à la vie. Un an et demi après les
attentats, en mai 2016, l’ancienne
dessinatrice de Charlie Hebdo avait
déjà signé la Légèreté où, des mu-
sées à la Villa Médicis, elle partait à
la recherche de la beauté, dans une
tentative, réussie, de se délivrer du
mal en s’éloignant du laid. Après
«qui suis-je ?», voilà une nouvelle
question: «D’où je viens?»
Dans les Grands Espaces, c’est un re-
tour aux sources qui s’amorce.
L’auteure raconte la volonté de ses
parents de s’installer à la campagne
dans les Deux-Sèvres dans les an-
nées 80, alors qu’elle était gamine.
Tout un nouveau monde s’est
ouvert pour l’enfant, qui s’est mise
à planter des arbres et des fleurs et
à se lancer, avec sa sœur, dans tout
un tas de collections improbables,
comme Pierre Loti: des pierres, des
crottes d’animaux, des bouts d’os
pour se créer son propre musée.
D’une maison à moitié en ruine et

d’un champ de cailloux, la famille
va créer un monde, une Arcadie où
il fait bon vivre et où Catherine
Meurisse apprend à être et découvre
son goût pour le dessin.
Y repenser, y retourner et s’y repré-
senter petite dans une nature qui
paraît immense permet à l’artiste
d’être à la fois dans et en dehors du
monde. De son trait léger et comi-
que, elle décrit parfaitement la ma-
nière dont le jardin, espace protec-
teur, plutôt que d’enfermer, permet
de se projeter vers l’ailleurs, la dé-
couverte du Louvre, de Fragonard,
de Poussin, vers la modernité intri-
gante du Futuroscope pas loin, ou,
au contraire, de prendre conscience
des ravages des pesticides et de
l’agriculture intensive aux alen-
tours. Et ainsi, trente ans plus tard,
de continuer de vivre.

QUENTIN GIRARD

LES GRANDS ESPACES
de CATHERINE MEURISSE,
Dargaud, 92 pp., 20 €.

L’ancienne dessinatrice
de «Charlie Hebdo»
revisite son enfance
bucolique dans
«les Grands Espaces».
Un retour aux sources
pour célébrer la vie.

Dans Maniac, Emma Stone et Jonah Hill prennent la pilule. PHOTOS NETFLIX

Série/ «Maniac»,
ô dépressifs

Rétrofuturiste
et psychédélique,
la nouvelle création
de Patrick Somerville
et Cary Joji Fukunaga,
diffusée sur Netflix,
oscille entre réalité
et fantasmagorie, dans
une quête un poil chargée
du bonheur en pilule.

M
aniac est une
série avec les
yeux plus gros
que le ventre.

Une uchronie parano qui se déploie
d’abord sur le mode incongru de la
comédie romantique platonique,
avant de voler en morceaux à me-
sure que ses personnages se trou-
vent pris de bouffées délirantes.
L’objet pourra horripiler, on y a re-
trouvé une des choses que l’on ché-
rit le plus dans le format sériel : la
faculté rare à séduire sans dévoiler
ses intentions, une façon de tenir
en haleine sans révéler ce qu’elle
veut dire. Une série qui retarde au
maximum le moment où il faut
étroitiser le champ des possibles de
la narration.
Maniac arrange son récit autour
d’une série d’essais cliniques expéri-
mentaux dont le but n’est rien moins
qu’abolir la souffrance psychique.
Mouton noir d’une richissime fa-
mille new-yorkaise, Owen (inter-
prété par un Jonah Hill physique-
ment transformé) cherche dans
cette médication un moyen de faire
taire les voix qui lui expliquent que
l’univers est régi par une série de
schémas secrets et qu’il serait une
des clés de cet ordre supérieur. An-
nie (Emma Stone) ferait partie de ce
plan transcendantal, bien qu’elle
semble surtout venue au labo pour
mettre la main sur des pilules qu’elle
gobe comme des Chocapic.

Savants fous. Lorgnant avec in-
sistance du côté de Philip K. Dick,
le monde de Maniac présente un
présent qui ressemble au futur tel
qu’on pouvait l’imaginer dans les
années 80. Le reflet savoureux
d’une ère où l’avenir semblait ap-
partenir à la high-tech nippone (le
labo étant emmené par un formida-
ble trio de savants fous). Du mobi-
lier au détail typographique, l’at-
mosphère de la série repose sur un
assemblage de réalité virtuelle et de
technologies désuètes, mélange de
super-ordinateur à gros boutons qui
clignotent et de terminaux mono-
chromes époque Apple II.
Rythmée par la prise médicamen-
teuse, la série quitte ce «réel» pour
suivre les rêves artificiels destinés
à guérir ses cobayes. D’abord la revi-

sitation de traumas passés, puis
l’exploration de vies alternatives,
sorte de longue glissade le long de
la roue de l’existence karmique.
Chaque immersion donnant lieu à
une exploration des formes de la
fiction, mimant tour à tour les codes
du film noir, du gangsta movie ou
de l’heroic fantasy. Le temps d’un
flash eighties, par exemple, Owen et
Annie se retrouvent à la poursuite
d’un lémurien dans une comédie
absurde et sanglante qui louche for-
tement sur le cinéma des Coen.
Aux commandes de Maniac, le
showrunner Patrick Somerville

(coscénariste de The Leftovers) et le
réalisateur Cary Joji Fukunaga
(True Detective saison 1) arrivent
avec leurs bagages personnels. Un
sens de l’exploration intérieure aux
relents mystiques pour le premier,
et un regard ultra-esthétisant pour
le second. La série soigne si bien sa
plastique qu’elle souffre de trop éta-
ler ses références: il y a du Wes An-
derson dans l’étrangeté grotesque
et l’hystérie compassée de certains
personnages trop apprêtés pour
être vrais, tout comme il y a du
Michel Gondry circa Eternal
Sunshine dans ce goût pour la dé-

pression onirique. Et si la série ap-
porte un soin maniaque à l’élabora-
tion de son présent, elle décroche
lors de certaines escapades menta-
les, notamment lors d’une scène de
manoir spirite qui sonne faux.
Quand les personnages répètent à
l’envi qu’ils sont prêts à «aller de
l’avant», à dépasser la dépression
dans laquelle ils marinent, la série
prend un malin plaisir à s’éparpiller
latéralement. Ces secousses qui agi-
tent Maniac sont si fortes qu’elles
vont jusqu’à déchirer le format série,
la durée de ses épisodes oscillant en-
tre vingt-huit et quarante-cinq mi-

nutes. Des tremblements qui trans-
forment aussi les questions que
creuse la narration, en les répétant
inlassablementmaiscommediffrac-
tées par l’apparition de nouveaux ré-
cits dans le récit. A travers les doutes
d’Owen quant à la pertinence de l’ex-
périence à laquelle il se soumet, la
série rejoue en permanence les com-
bats entre psychiatrie et psychana-
lyse, entre traitement chimique et
divan analytique –tranchant le dé-
bat d’une façon un peu désinvolte.

Larmes d’étain. Mais le cœur de
la bête, c’est l’examen répété de la
porosité du réel et du virtuel, de ce
qui est et de ce qui pourrait être. La
question est frontalement posée à
Owen, que l’on somme régulière-
ment de prouver qu’il sait distin-
guer le vrai de l’imaginaire pour jus-
tifier que l’épisode psychotique
dont il a souffert est bien derrière
lui (on note au passage le savoureux
écho du terme «épisode»). De façon
plus lancinante, l’omniprésence de
la virtualité s’étale en toile de fond,
la série mettant discrètement en
scène l’arrivée de nouveaux services
à la personne, comme AdBuddy qui
permet de louer des amis de compa-
gnie, prêts à régler une note de res-
taurant en échange de la lecture de
quelques publicités (terrifiante dé-
virtualisation des modèles de Goo-
gle et Facebook). Des larmes d’étain
d’un ordinateur aux fils qui unis-
sent Owen et Annie, le spectateur
est sans cesse conduit à évaluer le
degré de facticité de ce qu’il observe
–avant de réaliser qu’il connaît da-
vantage ce couple par leurs vies rê-
vées que par l’entremise du «réel».
Ce jeu d’avatars successifs finit par
surimprimer un discours sur le rôle
de fiction –à la fois échappatoire et
métaphorisation des maux aux ver-
tus thérapeutiques.
On conviendra que Maniac n’est
pas toujours hyper fine, notamment
lorsque la série surligne ces ré-
flexions à coups d’intrigues sur un
manuscrit perdu de Don Quichotte
ou compare sa propre trame aux
écrits perdus des gnostiques. Si elle
peut paraître inégale, indigeste ou
boursouflée, elle n’en reste pas
moins une fascinante boîte à ima-
ges persistantes. On a ainsi passé un
moment à revenir sur cette pro-
messe de guérir l’esprit d’une pilule
magique, qui transforme la recher-
che du bonheur –inscrite dans la
Constitution américaine– en enjeu
de santé publique et question d’as-
surance santé.

MARIUS CHAPUIS

MANIAC de PATRICK
SOMERVILLE et de CARY JOJI
FUKUNAGA avec Jonah Hill,
Emma Stone… Sur Netflix.

E
t le drame survint.
Rama et Sita filaient
l’amour doux, exilés
dans un refuge de ver-

dure. Par vengeance, le démonia-
que Ravana enlève la princesse,
laissant Rama inconsolable, bai-
gnant dans un océan de chagrin.
«C’est le livre où le conte bascule,
explique Vasantha Yogananthan.
L’enlèvement de la princesse intro-
duit la guerre à venir.» Le photo-
graphe, français aux origines sri-
lankaises, poursuit dans ce tome 4
son exploration du grand mythe
indien du Ramayana, entamée
en 2013. Reprenant le principe des
livres précédents, il retrace le che-
min parcouru par les héros, guet-
tant dans la culture indienne
contemporaine les émanations de
ce conte philosophique, tel ce
Ravana défiant l’ennemi de son
poignard de papier mâché, mi-fier
mi-ridicule.
Mais le récit ne suit pas son cours
sans surprises: pour la première
fois, le livre inclut des fragments
d’une bande dessinée, publiée
dans les années 70. «Chaque cha-
pitre intègre l’utilisation d’images
vernaculaires liées au mythe. On
voulait commencer avec des élé-
ments très anciens, comme des li-
thographies extraites de vieilles
versions du Ramayana, et avancer
vers des éléments plus contempo-
rains, type bande dessinée. Elle a
la particularité d’être la version la
plus connue du mythe. C’est par
elle que tous les gamins indiens dé-
couvrent l’histoire.» D’où une nar-
ration plus directe, moins ellipti-

que, qui résonne avec l’aspect
dramatique de ce chapitre. Les
photographies sont parfois pen-
sées en miroir de la BD: Vasantha
Yogananthan avait découpé des
cases pour les montrer à ses mo-
dèles, qui imitent la pose de ces
personnages de crayon. L’hom-
mage est poussé jusqu’à la couver-
ture, épaisse, cartonnée, délicieux
rappel de nos lectures enfantines.
On commence seulement à saisir
l’ampleur de ce travail de sept ans,
impliquant jusque-là 11 voyages,
5500km, une autodiscipline that-
chérienne et un certain sens de la
créativité quant à son finance-
ment. Spoiler : le prochain tome
ne comprendra plus de figure hu-
maine. Rendez-vous en juin.

TESS RAIMBEAU

DANDAKA de VASANTHA
YOGANANTHAN
Chose commune, 112 pp.,
13 inserts, 50 €.

Photo/ «Dandaka»,
hindou mythe

Maître de la BD argentine, explorateur formel et roi du clair-obscur, Al-
berto Breccia continue d’influencer les bandes dessinées du monde
vingt-cinq ans après sa mort à travers ses ouvrages clés, Mort Cinder,
Dracula ou l’Eternaute. Une rétrospective, où se mêlent originaux et enre-
gistrements audio et vidéo, lui rend hommage à Toulouse. DESSIN A. BRECCIA
«Petites et Grandes Histoires argentines – Alberto Breccia»,
du 12 octobre au 20 janvier, médiathèque José-Cabanis, Toulouse

BD BRECCIA TOUJOURS VIBRANT

Tous les mardis matin sur Libé.fr, focus sur un livre photo. Cette
semaine, EUSA, de la Canadienne Naomi Harris. Après avoir décou-
vert la ville de Helen aux Etats-Unis, une cité bavaroise en plein Etat
de Géorgie, la photographe a déniché les parcs à thèmes améri-
cains en Europe et des rassemblements folkloriques européens
aux Etats-Unis. Dans EUSA –contraction d’Europe et de USA– elle

pointe ces non-lieux, à cheval entre deux cultures, jusqu’à une perte
totale des repères. Au format carré, privilégiant les portraits avec
un bon coup de flash dans la figure, elle a photographié les Améri-
cains amateurs de bretzels et les Européens fanatiques de musique
country dans un livre réjouissant à la couverture plastique bleue.
Un regard plein d’humour sur un échangisme culturel étonnant.

CHRONIQUE T’AS LE LOOK, PHOTOBOOK
EUSA de NAOMI HARRIS, éd. Kehrer, 240 pp., 135 photos couleur, 45 €.
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Être classique n’est qu’une affaire de goût. 
Une collection de grands fi lms restaurés en 4 K

Blu-Ray - DVD - Livret - Bonus inédits

©
 2

01
8 

TF
1 

S
TU

D
IO

Coffret 
PASCAL THOMAS

Coffret 
LES CHARLOTS

Coffret 
MARIELLE

32 u Libération Samedi 6 et Dimanche 7 Octobre 2018 Libération Samedi 6 et Dimanche 7 Octobre 2018 www.liberation.fr f facebook.com/liberation t@libe u 33


