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De pré comme de loin
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P
ourquoi notre
cœur se serre-
t-il devant cet-
te photo ? La

saynète champêtre est tout
à fait banale. Un vieil
homme au volant d’un mo-
toculteur travaille aux
champs. Un enfant se tient
dans la remorque, agrippé
pour ne pas tomber sous les
secousses de l’engin. Les
deux sont baignés d’un so-
leil rasant de fin d’été. Le vi-
sage rond de l’enfant, yeux
bridés cheveux noirs, est au
centre. Douceur et sagesse
émanent de ce moment de
complicité dans la campa-
gne japonaise. Et pourtant,
une infime douleur suinte.
Est-ce, tout simplement, la
douleur de la beauté qui
nous touche?
Sans doute la distance prise
par le photographe, Shoji
Ueda (1913-2000), et son ca-
drage rigoureux aident à
croire à un rêve éveillé. Le
pincement au cœur vient de
la sensation d’assister à un
songe vivant, de participer
à un voyage dans l’espace-
temps, quelque part en Asie,
entre l’enfance et le troi-
sième âge.

Les couleurs aussi sécrètent
l’hallucination. Le bleu de la
casquette du paysan, le rose
sucre d’orge du gamin, le
vermillon du motoculteur,
taches pointillistes dans les
herbes jaunes. On pourrait
croire ces couleurs hamilto-
niennes, nous sommes au
début des années 80. Elles
sont plutôt lartiguiennes,
Jacques Henri Lartigue et
ses autochromes ayant été
une influence «absolue»
pour Ueda. Le Japonais a
monté un vieil objectif sur
son appareil pour obtenir ce
grain du passé qui trans-
forme sa photo en peinture.
Ce travail, intitulé Shiroi
Kaze (les «scènes brillan-
tes»), peint la vie quoti-
dienne dans la campagne
vallonnée de Tottori. Elle est
expérimentale pour le pho-
tographe, dont on connaît
surtout les nus en noir et
blanc et les mises en scène
surréalistes dans les dunes
de sable. Cette série inédite
est publiée dans un très beau
livre consacré à Ueda dont
on découvre aussi les natu-
res mortes. Des griottes, ka-
kis et grenades rouges doux
amers, beaux à tomber. •

UEDA Texte de Toshiyuki
Horie, Chose commune
1 200 copies, 188 pp., 60 €.
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