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LE PETIT THÉÂTRE  
DE SHOJI UEDA

Le lecteur déambule dans le « plus beau livre photo de l’année 2015 » 
un peu comme dans un monastère bouddhiste. Il y trouve la même 
sensation de sérénité et d’enchantement, que le grand photographe 

japonais fait naître par son sens époustouflant de l’épure. 

PHOTOGRAPHIE

LE LIVRE 
Shoji Ueda, Chose commune, 
188 p., 90 euros. 

L’AUTEUR
Shoji Ueda est l’un des 
maîtres de la photographie 
japonaise du xxe siècle. Son 
œuvre, qui a fait l’objet de 
nombreuses expositions 
à travers le monde, est 
massivement représentée 
dans les musées. Mort en 
2000, à 87 ans, il a passé 
toute sa vie dans sa région 
natale de Tottori, dans le sud 
du Japon, en « aventurier 
sédentaire », comme il aimait 
à le dire. Un musée y est 
consacré à son œuvre. 

les dunes de Tottori. « Les dunes, c’est 
mon studio, disait-il. On ne peut pas 
trouver d’arrière-plan plus parfait, car 
l’horizon est étirable à l’infini. Je dirais 
que la dune est un paysage presque natu-
rellement photographique. C’est la nature, 
mais réduite à un fond unique. » Il crée là 
des images à la composition surprenante, 
véritables mises en scène théâtrales où 
les personnages sont placés comme des 
objets sur le sable. Cette série d’images 
prises sur les dunes au fil des décennies, 
qui défie toutes les conventions visuelles, 
est celle qui l’a fait connaître. 

Certaines de ces photos figurent dans la 
rétrospective que la petite maison d’édi-
tion Chose commune consacre au photo-
graphe, mais à la marge. Car les éditeurs, 
Cécile Poimboeuf-Koizumi et Vasantha 
Yogananthan, ont eu accès à 5 000 tirages 
originaux. Et « ils se sont laissé porter par 
leurs surprises », relève Christian Caujolle 
sur le site de L’Œil de la photographie. Ce 
livre, reflet d’une œuvre presque entière-
ment dédiée au noir et blanc, fait donc 
aussi découvrir l’étonnant travail d’Ue-
da sur la couleur : « Le photographe y 
pratique un flou vibrant, mystérieux, 
lumineux, écrit Christian Caujolle, une 
esthétisation pictorialiste du monde qui 
transforme en tableau un court de ten-
nis ou fait trembler sous le vent des épis 
de blé dorés. On connaît peu d’exemples 
comparables d’exploration de la couleur 
comme matière. » Pour Sean O’Hagan, 
du Guardian, cet ouvrage est un bijou 
d’édition par la qualité de l’objet et du 
graphisme, et « le meilleur livre photo de 
l’année 2015 » : « Il retrace l’arc créatif 
d’une vie vécue à la périphérie, écrit-il, 
mais imprégnée d’une compréhension 
poétique instinctive des rythmes lents 
de la vie quotidienne ». 

— Books

Un petit garçon qui fait du 
patin à roulettes le long d’un 
quai ouvert sur l’infini, un 
téléviseur cassé que lèchent 

les vagues, quatre enfants absorbés dans 
l’observation d’un nuage… Il y a souvent, 
dans les images de Shoji Ueda, la mer, le 
ciel, la lumière, et une forme d’énigme. 
Une étrangeté simple dont on ne saurait 
dire à quoi elle tient, mais dont il émane 
une étonnante sérénité. Est-ce parce que 
« les personnages, le plus souvent sans 
expression, participent à un rituel du 
bonheur d’être ensemble et de deviner 
le chant de la mer », comme l’écrit le 
poète Gil Pressnitzer ? 

Quoi qu’il en soit, les photographies 
de Shoji Ueda paraissent saisir une réa-
lité décalée, dans laquelle la solitude est 
enchantée et qui évoque irrésistiblement 
les monastères bouddhistes. L’expression 
« force contemplative » va comme un 
gant à ce photographe de l’épure et de la 
proximité à la fois. Car la « ligne subtile » 
qu’on lui attribue parfois (titre d’une ex-
position de la Maison européenne de la 
photographie) n’est pas l’expression d’une 
beauté graphique froide et distante. C’est 
celle du quotidien, un quotidien où le 
monde de l’enfance tient une place essen-
tielle, avec des portraits à la fois joueurs et 
méticuleusement composés : un garçon 
qui tient un pistolet en plastique ; une 
fille qui forme une bulle géante avec son 
chewing-gum. 

Quand Shoji Ueda installe son studio 
de portraitiste dans sa ville natale de Sa-
kaiminato, dans les années 1930, après de 
brèves études à l’Oriental School of Pho-
tography à Tokyo, il ne cesse pas pour au-
tant son travail de recherche personnelle, 
inspiré notamment par la découverte des 
photos de Man Ray. Le dimanche, sou-
vent, il embarque donc famille et amis 
pour des expéditions photographiques sur 
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